这里有~免费的，有百度账号就可以下载了~以下是内容：高级英语第二册课文翻译第一课 迎战卡米尔号飓风 第二课 马拉喀什见闻 第三课 酒肆闲聊与标准英语 第四课 就职演说(1961年1月20日) 第五课 爱情就是谬误 第六课 从天窗中消失 第七课 爱丑之欲 第八课 工人是创造者还是机器 第九课 从奥米勒斯城出走的人 第十课 悲哀的青年一代 第十一课 英国人的未来 第十二课 一个发现：做一个美国人意味着什么 第十三课 为死刑辩护 第十四课 亦爱亦恨话纽约
买本辅导教材，里面的重点知识基本上都可以把课文翻译出来了。
<朱利安Baggini真相><消失的夜晚>的verlyn klingkenborg
今天教务老师给大家收集整理了自考高级英语教材课文，自考高级英语上册课文翻译的相关问题解答，还有免费的自考历年真题及自考复习重点资料下载哦，以下是全国我们为自考生们整理的一些回答，希望对你考试有帮助！自学考试高级英语课文翻译去买辅导书吧 每个地方基本上都有专门卖自考辅导书的。网上找好像不太容易吧。跪求自考高级英语 一二册的MP3自己看书乏力，一打开课本就想睡觉的同学。2、多次考试均没有考过，对课本知识点掌握不牢固的同学。3、由于自己工作时间长没有太多的时间进行复习的同学。4、想一次性通过，想本次考试提高20分以及以上的同学所有讲座都是目前现在教材所能适应的音频课件，音频可以放在MP3、MP4播放器、手机、电脑或其他工具上学习。没有地理位置限制，没有时间限制。何时何地，想听就听，想学就学。所有的音频都是一章一节的详细讲解。课程不受时间和地点的制约，你可以在上班的路上，休息的时间，茶余饭后之时来学习。只要你有可随身携带的音乐播放器就行，根本不用去到辅导班去上课，你就可以完成你的学业。有助于缩短你的考试时间，尽早毕业！！扣抠宜二宜骑旧骑流气旧最主要是和教材相匹配的···山东自考英语二课文翻译打开手机浏览器，输入爱问手机版地址在页面上就可以看见爱问知识人手机版的链接。点击进入后，使用您在爱问知识人的用户名和密码，就可以登录并提交问题和回答了。您也可以在手机浏览器地址栏直接输入进入爱问知识人手机版。山东的步步高家教机步步高家教机H8或更新的，里面有英语教材的课文?能刷机的，只要有新的版本出来你就可以去刷机。自考/成考有疑问、不知道自考/成考考点内容、不清楚当地自考/成考政策，点击底部咨询官网老师，免费领取复习资料：
你也是自考生吗？我的高级英语去年就考过了，当时也没怎么看书，只是把两本书的练习题看了一下，没想到课后的练习题很实用，考试的时候好多都是书上的。我在没考试的时候也在担心填单词的部分，因为如果对书本不理解的话，这项题目根本很难拿到分，还好我把书过了一遍，确切的说只是把上册过了一遍，后来自己就买了一本试卷做，这样复习起来就很有方向，还有就是在考试前你可以把你的试卷拿出来再看一遍，很有用的，平时注意积累，不会很难的。相信我，加油。。
今天教务老师给大家收集整理了高级英语自考本科教材，自考本科高级英语怎么备考的相关问题解答，还有免费的自考历年真题及自考复习重点资料下载哦，以下是全国我们为自考生们整理的一些回答，希望对你考试有帮助！请问南师大英语本科自考英语泛读用什么教材的？全新正版27036高级英语阅读教程英语泛读江苏自考教材21世纪英语专业系列教程自学考试英语专业本科指定教材高级英语阅读教程下作者：康文凯出版社：上海交通大学出版社出版日期：2004-4-5定价：28元【内容简介】《高级英语阅读教程》分上中下三册，共精选短文96篇，内容涉及中西文化、语言、教育、生活、媒介、历史、妇女问题、科技、人性、哲学、文学等，每册按主题分为16个单元，每个单元配有与学习内容相关的阅读理解、词义辨析、句子释义以及修辞等练习和思考题。该教程为英语专业高年级学生设计，也可用作大学英语研究生和本科生选修课教材或散文爱好者的读物。【目录信息】UnitOneTextAUniversitiesandTheirFunctionTextBTheCollegeIsforEveryoneCultUnitTwoTextAMotherTongueTextBDoctorTalkUnitThreeTextATheProblemofHappinessTextBMyFather’sLifeUnitFourTextARememberingtheFarmTextBMyWoodUnitFiveTextASpeakingofPicturesTextBTelevision:ThePlug-inDrugUnitSixTextAHowDoesaPoemMean?TextBReading:FromManyRulestoOneHabitUnitSevenTextAWomenTextBWomen’sBusinessUnitEightUnitNineUnitTenUnitElevenUnitTwelveUnitThirteenUnitFourteenUnitFifteenUnitSixteenReferenceKeytotheExercises2010广东省自考英语教育本科教材有哪些？课程代码课程名称使用教材作者出版社版次8469高级英语(一)(B)新编英语教程(5册)李观仪上海外语教育出版社2003.38470高级英语(二)(B)新编英语教程(5、6册)李观仪上海外语教育出版社2004.18266翻译翻译新概念英汉互译实用教程宋天锡国防工业出版社2008重印第四版8268英语词汇学现代英语词汇学概论张韵裴北京师范大学出版社20048269英语语言学新编简明英语语言学教程戴炜栋、何兆熊上海外语教育出版社2002年7月第1版8475英美报刊选读英美报刊阅读教程端木义万南京大学出版社第二版8476英国文学选读英国文学史及选读吴伟仁外语教学与研究出版社19888478英语论文写作英语写作手册丁往道等外语教学与研究1994.6第二版8477美国文学选读美国文学史及选读吴伟仁外语教学与研究出版社19908479中学英语教学法英语教学法基础何广铿暨南大学出版社20018480外语教学心理学外语教学心理学朱纯上海外语教育出版社1994.98473第二外语《中日交流标准日本语》初级上、下册人民教育/日本光村人民教育/日本光村合作出版19888474第二外语简明法语教程(上下册)孙辉商务印书馆0012英语大学英语自学教程(上册)高远高等教育出版社1999年版8447基础英语新编英语教程[修订本](1、2册)李观仪上海外语教育出版社19988448基础英语新编英语教程[修订本](3册)李观仪上海外语教育出版社19998449基础英语新编英语教程[修订本](4册)李观仪上海外语教育出版社19998450英语阅读新编英语阅读教程(1-3册)王守仁.赵文书上海外语教育出版社自考英语本科中的《高级英语》比较难，该怎样复习才能通过考试呀？自?高级英语在英语本科中不是很难的，关键是要多看书，一般应该看3遍。有很多题目是书上的东西，没有什么窍门，只有去看透教材。另外，不要把希望寄托在一些复习材料上，北大燕园什么的用处都不大。以前的真题应该做一遍。当然，你参加英语自考，应该有很好的英语基础，我就不多说怎样学习英语了，呵呵。今年自考会计本科的教材？新华书店。大型书市。中职学校书店。淘宝网。自考/成考有疑问、不知道自考/成考考点内容、不清楚当地自考/成考政策，点击底部咨询官网老师，免费领取复习资料：
持之以恒，我自考英语专业的，学了三年多。
今天教务老师给大家收集整理了自考口译与听力教材翻译，自考英语阅读一教材翻译的相关问题解答，还有免费的自考历年真题及自考复习重点资料下载哦，以下是全国我们为自考生们整理的一些回答，希望对你考试有帮助！请问英语自考听力与口译教材翻译口译与听力是全国高等教育自学考试英语专业本科段一门重要的实践课程，是基础科段中口语和听力两门课的综合与继续。本课程将在巩固基础科段所掌握的听说技能的基础上，进一步提高本科段考生的听力、口语及口译能力，以适应和满足实际工作需要。本课程从实际应用出发，紧密结合当今社会与经济发展，重点就政治、经济、社会、环境、文化等方面的内容进行训练，并在此基础上，学习常见的口译技巧和常用的难点处理方法。语言习得一般强调五种技能，即听、说、读、写、译。五种技能中最难掌握的是“译”，因为“译”不仅对一个人的综合技能提出要求，还会对一个人的综合知识面提出挑战。口译又不同于笔译，口译不仅对翻译质量有要求，对信息转达的速度也有要求。另外，笔译与口译相比，口译对考生的词汇量和反映能力要求更高，因为在口译过程中不允许译者有更多的时间思考，更没有时间去询问同行或是老师，当然也不会有时间去查阅词典或其他参考文献，因此，词汇量和知识面至关重要。所以说口译与听力是一门难度较大的课程。由于本课程是体现语言综合素质的一门课程，因此又可以说，口译与听力是与其他英语专业课程相辅相成的。作为一门实践课程，口译与听力有赖于其他如综合英语、高级英语、口语、听力、英语国家概况、大学语文等课程的基本功。只有在掌握一定的词汇量、一定的知识面和较好的综合语言技能的前提下，才有可能具备口译的条件和能力。本课程的目的在于通过对该课程的系统学习，并通过大量的课堂训练和不间断的社会实践，使考生了解口译的性质，掌握基本的口译技巧，能够担任一般的汉英和英汉口译任务。自考英语本科口译与听力我也是九月份要考。网上都有题型，还有课本听力。我已经下载来听了。我们老师有给我们划重点，主考院校就是我们学校。不过我是福建的。不知道重点会不会一样。A.听力样卷1.True/FalseQuestionsQuestions1to10arebasedonthefollowinglecture.Attheendofthelectureyouwillbegiven100secondstoanswerthefollowing10questions.MarkFifthestatementisfalse.Tifitistrue.RemembertomarkyouranswersontheANSWERSHEETprovided.1.ThelatestfigureofCanadianpopulationis27million.2.NearlyhalfoftheCanadianlandiscoveredbyforest.3.Youdon’treallyneedaheavycoatinVancouvereveninwinter.4.TheGerman-speakingpopulationinCanadaislargerthantheUkrainian-speakingpopulation.5.ThelessfortunateinCanadacan’taffordtogotoarestaurant.II.Multiple-choiceQuestions(3options)Questions1to5refertothetalkinthissection.Attheendofthetalk,youwillbegiven75secondstoanswerthefollowingfivequestions.RemembertomarkyouranswersontheANSWERSHEETprovided.1.Whatisthemaintopicofthepresentation?A.LanguageandlearningB.Artificialintelligence.C.Thehumanbrain.2.WhatisthemodelforArtificialIntelligencesystems?A.Intelligentbehavior.B.Amachine.C.Thehumanbrain.3.WhatisanArtificialIntelligencesystembetterthanthehumanbrain?A.Whenthereisalotofinformationtorememberandprocess.B.Whenquestionsneedtobeanswered.C.Whenintelligentbehaviorisneeded.III.Multiple-choiceQuestions(4options)Questions1to5refertotheinterviewinthissection.Attheendoftheinterview,youwillbegiven75secondstoanswerthefollowingfivequestions.RemembertomarkyouranswersontheANSERSHEETprovided.1.WhichofthefollowingstatementsaboutProfessorPaulsonistrue?A.heisasocialist.B.Hehaswrittenmanybooksonsocialclasses.C.HehasnevervisitedanyothercountryoutsideNorthAmerica.D.Heiswell-knowninhisfield.2.Whydidhestarthislecturewithanaccountofhistory?A.Tohelplistenerunderstandbetter.B.Toshowthathehasdonesomehomeworkforthelecture.C.Toillustratethatheisahistory.D.Tomakeclearthatpeopleinthepastbehaveddifferently.3.Whatdoesthephrase“timeoff”mean?A.Nomoretimeleft.B.Aperiodoftimeforrest.C.Unemployment.D.Timesetasideforcelebration.4.WhatdoesthespeakerwanttoillustratebytheRomanexample?A.TheRomansworkedhard.B.AncientRomanswereeagertobeleaders.C.Evenpeopleinthefifthcenturywerekeenonhavingholidays.D.Romancivilizationreachedthesummitinthefifthcentury.IV.CompoundDictation.20%Directions:Inthissection,youwillhearapassagethreetimes.Whenthepassageisreadforthefirsttime,youshouldlistencarefullyforitsgeneralidea.Thenlistentothepassageagain.Whenthepassageisreadforthesecondtime,youarerequiredtofillintheblanksnumberedfrom1to7with4wordsyouhavejustheard.Forblanksnumberedfrom8to9youarerequiredtofillin6wordsyouhavejustheard.Finally,you’llhearthewholepassageagaintocheckwhatyou’vewrittendown.PleasewriteontheAnswerSheet.Savingmoneyisafirststeptowardwealth.(1)_____________________thefuturealsosupportsthebankingsystem.Banksneed(2)_____________________toprovidemoneyforloans.IntheUnitedStates,peoplewhowantto(3)_____________________havemanychoices.Banks,savingsinloansandcreditunionsaretraditionalplaces(4)_____________________.Creditunionsarecooperativeforpeoplewhoare(5)_____________________.Forexample,themembersmay(6)_____________________oragovernmentagency.Mostcreditunionsarenon-profitorganizations.Savingsareprotected(7)_____________________ifafederallyguaranteedbank,savingsassociationsorcreditunioneverfails.Savershavetheirmoneyguaranteedupto100,000dollars.Banksandotherfinancialorganizationspayinterestonsavingsaccounts.Buttheinterestratesarelow.Certificatesofthedepositareanotherwaytosave.Theypayhigherinterestrates.Withacertificateofdeposit,apersonagreesnot(8)__________________________________foraperiodoftime.Thetermcouldbethreemonthsoritcouldbeseveralyears.(9)__________________________________higherinterest.Peoplecanwithdrawtheirmoneyearlybutatacost.V.AnswertheFollowingQuestions.10%Directions:Givebriefanswerstothefollowingquestionsaccordingtowhatyouhearonthetape.Youwilllistentothisitemtwice.1.Howmanypeoplehavebeenkilledinthebombattack?2.Whathadthenineinjuredpolicemenbeencalledtodo?3.Whathappenedtothesecondbomb?4.Whatdidthedoctorstreatingtheinjuredsay?5.Whohasclaimedresponsibilityfortheblast?B.口译样卷福建省高等教育自学考试英语专业200×年9月口译试卷注意事项：1、考生不得接触试卷；2、考官先读全文1遍，再按篇章中的“//”划分句群让考生口译；3、考生要在考官读完句群后10秒钟内开始口译。一、英译汉：Whenpeoplebuystock,mostdosothroughoneofthesecuritiesexchangesormarketplacesforstocksandbonds.//Thesemarketplacesarecommonlycalled“stockexchange”andtheyprovideameetingplaceforboththebuyerandseller.//Tounderstandwhysuchsecuritiesorstockexchangesareimportantinthepurchaseandsaleofstocksandbonds,considerwhatwouldhappenifyou,andeveryonewhowantedtobuyorsellsecurities,hadtofindyourownbuyerorseller.//Theseexchangesarenothingmorethanlocationswherestocksareboughtandsold.Andsincethereisacommonmeetingplaceforthesetransactions,peopleinterestedinbuyingandsellinggothereorsendtheirrepresentatives.//Theresultisaverysystematicmarketprocess,wheretransactionsarehandledinanorderlymannerandtheoperationsarebothsupervisedandregulatedbylaw.//Inthisway,thebuyerorsellerisensuredthatthebestpriceissecuredandtheyarenotshortchangedorcheatedinanyway.//二、汉译英：中国最后一个封建王朝清朝在承德营建了规模宏大的离宫——避暑山庄，在山庄外围又修建了12座佛教寺庙。//清王朝前期的几个皇帝经常在这里消夏避暑，处理国家大事，进行一些重大的政治活动。因此，它实际上是清王朝的第二政治中心。//山庄的万树园景点充满了自然野趣，园中佳木馥郁，旁衬开阔的草地。//当年清帝常在万树园一带设野宴款待少数民族王公贵族。//宴会后还要组织摔跤等活动，在粗犷、朴野的自然景观中显示武士的力和美。//在避暑山庄西北240公里处有一片水草丰茂的大草原，这就是木兰围场。这里夏季适于避暑，秋季适于狩猎。//围场东西、南北均为150公里，周长600公里，是闻名世界的皇家猎苑。//福建省高等教育自学考试英语专业200×年9月口译试卷参考答案一、英译汉：人们大多是通过证券交易所或股票和债券市场购买股票的，//这些市场通常被称作“股票交易所”，它们为买卖双方提供了一个交易场所。//为了弄清这些证券或股票交易所在股票和债券买卖中的重要性，可以设想一下，如果每个想要买或卖股票的人都必须自己去寻找卖方或买方，那将会是怎样的情形。//这些交易所不过是股票买卖的场所。这些交易自从有了公共场所之后，对买卖证券的人就自己到场或委托其代理人前往交易。//一个十分系统的市场体系就形成了，在这里，交易可有序地进行，操作过程可依法得到监督管理。//这样，买方或卖方可以确保得到最好的价格，无论如何都不会遭受欺。//二、汉译英：QingDynasty,thelastfeudaldynastyinChina,constructedagrandtemporaryabodeforemperorsinChengde——theImperialResort,outsidewhich12Buddhisttempleswerebuilt.//EmperorsoftheearlyperiodofQingDynastyoftenspentsummersheretoescapetheheat,dealwithstateaffairsandorganizesomeimportantpoliticalactivities.Therefore,itwasactuallythesecondpoliticalcenterofQingDynasty.//TheGardenofTrees,ascenicspotintheImperialResort,isfullofnaturalwildinterestwithfinefragranttreesandwidemeadows.//TheemperorsofQingDynastyoftengavepicnicfeastsneartheGardeninhonorofthenobilityoftheminoritynationalities.//Afterthefeasts,suchactivitiesaswrestlingwereheld,displayingthestrengthandbeautyofthewarriorsinarough,plainnaturallandscape.//TheMulanImperialHuntingParkisapieceofbroadlushgrassland240kmnorthwestoftheImperialResort.Itfitsforescapingtheheatinsummerandhuntinginautumn.//Itis15kmlongbothfromeasttowestandfromsouthtonorth,and600kminperimeter.TheResortisaworld-famousImperialHuntingPark.//参考资料：A.听力样卷自考/成考有疑问、不知道自考/成考考点内容、不清楚当地自考/成考政策，点击底部咨询官网老师，免费领取复习资料：
今天教务老师给大家收集整理了自考高级英语教材课文，自考高级英语上册课文翻译的相关问题解答，还有免费的自考历年真题及自考复习重点资料下载哦，以下是全国我们为自考生们整理的一些回答，希望对你考试有帮助！自学考试高级英语课文翻译去买辅导书吧 每个地方基本上都有专门卖自考辅导书的。网上找好像不太容易吧。跪求自考高级英语 一二册的MP3自己看书乏力，一打开课本就想睡觉的同学。2、多次考试均没有考过，对课本知识点掌握不牢固的同学。3、由于自己工作时间长没有太多的时间进行复习的同学。4、想一次性通过，想本次考试提高20分以及以上的同学所有讲座都是目前现在教材所能适应的音频课件，音频可以放在MP3、MP4播放器、手机、电脑或其他工具上学习。没有地理位置限制，没有时间限制。何时何地，想听就听，想学就学。所有的音频都是一章一节的详细讲解。课程不受时间和地点的制约，你可以在上班的路上，休息的时间，茶余饭后之时来学习。只要你有可随身携带的音乐播放器就行，根本不用去到辅导班去上课，你就可以完成你的学业。有助于缩短你的考试时间，尽早毕业！！扣抠宜二宜骑旧骑流气旧最主要是和教材相匹配的···山东自考英语二课文翻译打开手机浏览器，输入爱问手机版地址在页面上就可以看见爱问知识人手机版的链接。点击进入后，使用您在爱问知识人的用户名和密码，就可以登录并提交问题和回答了。您也可以在手机浏览器地址栏直接输入进入爱问知识人手机版。山东的步步高家教机步步高家教机H8或更新的，里面有英语教材的课文?能刷机的，只要有新的版本出来你就可以去刷机。自考/成考有疑问、不知道自考/成考考点内容、不清楚当地自考/成考政策，点击底部咨询官网老师，免费领取复习资料：
布里尔小姐 凯瑟琳·曼斯菲尔德尽管阳光明媚——蓝天涂上了金色，巨大的光点犹如泼洒在公共花园里的白葡萄酒——布里尔小姐很高兴自己还是决定戴上了狐皮围巾。空气中一丝风也没有，但当你张开嘴时，却有那么一丝丝凉意。那感觉犹如你要吸一小口冰水时从杯子里冒出的凉气那样。不时有一片落叶从无人知晓的地方飘来，从天空飘来。布里尔小姐抬起手来摸着狐皮围巾。可爱的小东西！再次触摸到它感觉真好。下午她把它从盒子里拿了出来，抖掉防蛀粉，好好地刷了一遍，把没有光泽的小眼睛擦得又恢复了生气。“我怎么了？”忧伤的小眼睛问道。哈，看到它们从红鸭绒垫上再次亮闪闪地盯着她，实在是令人高兴，但是用某种黑色合成物做的鼻子很不结实了，一定是不知怎么被撞了一下。没关系，到时候，到绝对必要的时候用黑色的火漆擦一擦小淘气！是的，她的确觉得它是个小淘气。这个小淘气就在她左耳边咬住自己的尾巴。她本可以取下它来放在膝上抚弄一下，她感到手和胳膊略微有些刺痛，她想可能是由于走了路的缘故。当她呼吸时，似乎有一种轻柔忧郁的东西——不，不是忧郁——是某种温柔的东西在她的胸中移动。今天下午出来的人很多，比上星期日多多了，而且乐队演奏得也好像更加响亮、欢快。那是因为演出季节开始了。尽管乐队每逢星期日都演奏，但不是演出季节时总是不太一样。就好像一个人只演奏给家里人听那样，没有陌生人在场，演得怎样都没关系。指挥不也穿了一件新上衣吗？她肯定那是新的。他像一只正要鸣叫的公鸡那样一只脚蹭着地，摆动着双臂。坐在绿色圆亭里的乐队成员们鼓起两腮，眼睛盯着乐谱。这时传来“长笛般”柔和清亮的一小段音乐——十分悦耳——一长串活泼的急降。她知道这一段一定会重复出现的。是的，重复了，她抬起头来笑了。只有两个人和她一起坐在她的“专座”上，一位是穿着丝绒上衣相貌出众的老头，双手握着一根巨大的雕花手杖；还有一个身材高大的老太太，笔直地坐着，绣花围裙上放着一卷织着的毛活。他们都不说话，令人非常失望，因为布里尔小姐总是期待着别人的谈话，她觉得自己能够十分老练、不动声色地听别人的谈话，十分在行地利用别人在她周围谈话的时机短暂地介入别人的生活。她斜眼看了看这对老人，他们也许很快就会走的。上星期日也不如平时那么有趣。那天有一个英国人和他的妻子，男人戴了顶非常难看的巴拿马草帽，女人穿了双带扣长筒靴。所有的时间里她都在说她如何应该戴眼镜，她知道自己需要眼镜，可买眼镜也不行，也许会打碎，总是戴不住。而男人是那么耐心，他什么建议都提了，金丝镜框，那种镜腿弯曲紧扣耳朵的镜框，眼镜鼻架侧面安上小垫。不行，什么也无法使她满意。“它总是会从鼻子上滑下来的！”布里尔小姐真想抓住她好好地摇她几下。那两个老人坐在座位上，仍像雕像一样一声不响。没关系，总有许多人可看。在花圃前和乐队所在的圆亭前，成双成对或三五成群的人们来回漫步，时而停下来交谈、打招呼，或从一个把花盘捆在栏杆上的老乞丐手里买上一把花。孩子们在他们中间奔跑着，打闹着，大声笑着，男孩子们下巴底下戴着大个的白色丝绸蝴蝶领结，女孩子们打扮得就像法国玩具娃娃，穿着丝绸带花边的衣服。有时一个刚刚学步的小家伙突然从树下摇摇晃晃地走出来，在空地上停下，睁大眼睛张望着，突然“扑通”一下坐在地上，直到他娇小的母亲高抬着脚步像只小母鸡一样一边责备着一边冲过去把他救起。另外一些人坐在长凳上或是绿色的椅子上，但一个又一个星期日，几乎总是同样的一些人，而且布里尔小姐常常注意到他们几乎所有的人身上都有一些奇怪之处。他们古怪、沉默，几乎都很老。看他们睁大眼睛的样子，好像是刚从黑暗的小屋子里出来，甚至——甚至是刚从小橱柜里出来。在圆形大厅后面是垂着黄叶的细长的树木，穿过树叶可见一线大海，在那之外便是漂浮着金色纹脉白云的蓝天。 两个穿红色衣服的年轻姑娘从附近走过，两个穿蓝色军装的年轻土兵同她们相遇。他们高声笑着分成两对挽臂而去。两个戴着可笑草帽的农妇神情庄重地牵着漂亮的暗灰色的毛驴走了过去。一个冷冰冰的，面色苍白的修女匆匆走过。一个美貌的女人向这边走来，将一束紫罗兰掉在地上，一个小男孩追上去把花递还给她，她接过去后又扔掉了，仿佛花被放了毒似的。天哪，布里尔小姐真不知道该不该称赞这种行为。现在一个戴貂皮无沿帽的女人和一个穿灰衣服的先生正好在她面前相遇了。他身材高大、神态拘谨、举止庄重，而她戴的貂皮无沿帽是在她的头发是黄色时买的。而现在她的一切，头发，脸，甚至眼睛都和这顶破旧的貂皮帽一样颜色苍白了。她抬起来轻抹嘴唇的那只戴着洗过手套的手是只发黄的爪子。哈！她见到他真是太高兴了——太愉快了！她觉得他们是定好下午会面的。她描述她到了什么地方——这儿、那儿、海边，到处都去了。天气是这样可爱——难道他不同意吗？也许他不愿意吧？但他摇了摇头，点上一支香烟，徐徐地把一大口烟喷在了她的脸上，在她仍在谈笑风生时，把火柴轻轻向外一弹，继续走开去。只有貂皮无沿帽独自呆在那里，她笑得更加明快了。就连乐队也似乎知道她的感觉而演奏得更轻柔了，乐队轻柔地演奏着，鼓点声一遍又一遍地敲出：“畜生！畜生！”她要做些什么呢？现在会发生什么事？然而就在布里尔小姐想着这些的时候，貂皮无沿帽转过身去，好像看见了就在那边有另一个更好的人似地扬起手，嗒嗒地走了。乐队又一次改变节奏，演奏得比任何时候都更快，更欢，坐在布里尔小姐凳子上的老人站起身来走了。这个连鬓胡子很长的老头真滑稽，和着音乐的节拍蹒跚地走着，差点被四个并排走着的姑娘给撞倒。啊，这一切是多么的迷人！多么令她欣喜！她是多么喜欢坐在这里，看着这一切！就像是一出戏，完全就像是一出戏。谁能相信背后的天空不是画出来的？但是直到一只棕色的小狗神色庄重地迈着小步走过来，然后又慢慢迈着小步走过去，就像一只“演戏”的小狗，一只被轻度麻醉的小狗那样，直到这时布里尔小姐才发现这一切如此令人激动。他们全都在舞台上。他们不仅仅是观众，不仅仅在一边观看，他们也在演戏。就连她自己也是其中的一个角色，每个星期天都来。毫无疑问，如果她没有来，就会引起别人的注意，她毕竟是整个演出的一部分。奇怪，她过去从未这样想过。但是这也解释了她为什么每一个星期都要这样特意在同一时间离家——是为了不误演出——而且这也解释了为什么她在给来向她学习英语的学生讲她如何度过每个星期日下午时会有这样古怪的羞怯的感觉。真是难怪！布里尔小姐几乎笑出声来。她是在舞台上。她想起了那个生病的老人，她每周有四个下午趁他在花园里躺着时给他读报纸。她已经完全习惯了在棉布枕头上的那个虚弱的脑袋，那深深凹陷的眼睛，张着的嘴巴和高高的皱缩的鼻子。如果他死去，很可能她许多个星期都不会注意到，也不会在乎。但是他突然知道了给他读报纸的是个女演员！“一个女演员！”衰老的头抬了起来，昏花的眼中闪动着两个光点。“女演员——是你吗？”布里尔小姐于是抚平报纸，仿佛这是她的台词，并且温柔地说道：“是的，我当演员已经很久了。”乐队刚才一直在休息，现在又重新开始演奏了。他们演奏的乐曲热烈、明快，然而透着一丝凉意——一种难以言状的东西。是什么呢？——不是悲哀——不，不是悲哀——是一种使你想唱歌的气氛。曲调升华，升华，阳光灿烂，布里尔小姐感到再过一会儿他们所有的人，剧团全体人员都会唱起来。那些年轻的人，那些在一起活动的笑着的人会先开始歌唱，然后坚定勇敢的男声会加入进来，然后她也加入，还有长凳上坐着的其他人——他们会以伴唱的形式加入进来——声音很低，几乎没有起伏，非常动听——感人……布里尔小姐眼中充满泪水，微笑着看着剧团的全体人员。是的，我们明白，我们明白，她想到——虽然她并不知道他们明白什么。这个时候一对青年男女走过来坐在刚才那对老夫妻坐的地方。他们衣着鲜亮，正在恋爱。当然男女主人公刚刚从他父亲的游艇上下来。布里尔小姐仍然在无声地唱着歌，仍带着颤抖的微笑，她准备好听他们的谈话。“不行，现在不行，”姑娘说道，“别在这里，我不能。”“可是为什么？是因为坐在那一头的那个愚蠢的老家伙吗？”小伙子问。“她为什么要到这里来——谁需要她？她为什么不把她那副愚蠢的尊容留在家里？”“她的那条皮围巾太滑稽了。”姑娘哈哈地笑着说，“和一条炸鳕鱼完全一样。”“嘿，滚你的吧！”小伙子生气地低语道。接着又说：“告诉我，小心肝——”“不，别在这里，”姑娘说道，“先别这样。”在回家的路上她总是要在面包店买上一块蜂蜜蛋糕。这是她星期日的特殊享受。有时候买的蛋糕里有粒杏仁，有时候没有。有没有大不一样。如果有杏仁，就像是带回家一个小小的礼物——一份惊喜——一个本来很可能没有的东西。在有杏仁的那些星期日，她总是匆匆赶回家，精神抖擞地划火柴点火烧水。但是今天她径直从面包店门前走过，爬上楼梯走进那个昏暗的小屋——她的像小柜橱一般的小屋——坐在红鸭绒垫上。她坐了很久。装狐皮围巾的那只盒子放在床上。她迅速解下围巾，看也不看，很快地把它放进了盒子。但当她盖上盒盖时，她觉得听见了哭声。
亲，百度输这些文章的名字后面加个翻译两个字就能收到了哦~~我也在学高英第二册，嘿嘿，刚刚也在找~~~就那样找很简单的我把第二课的发给你吧马拉喀什见闻乔治·奥威尔--------------------------------------------------------------------------------一具尸体抬过，成群的苍蝇从饭馆的餐桌上瓮嗡嗡而起追逐过去，但几分钟过后又非了回来。一支人数不多的送葬队伍——其中老少尽皆男性，没有一个女的——沿着集贸市场，从一堆堆石榴摊子以及出租汽车和骆驼中间挤道而行，一边走着一边悲痛地重复着一支短促的哀歌。苍蝇之所以群起追逐是因为在这个地方死人的尸首从不装进棺木，只是用一块破布裹着放在一个草草做成的木头架子上，有四个朋友抬着送葬。朋友们到了安葬场后，便在地上挖出一个一二英尺深的长方形坑，将尸首往坑里一倒。再扔一些像碎砖头一样的日、干土块。不立墓碑，不留姓名，什么识别标志都没有。坟场只不过是一片土丘林立的荒野，恰似一片已废弃不用的建筑场地。一两个月过后，就谁也说不准自己的亲人葬于何处了。当你穿行也这样的城镇——其居民20万中至少有2万是除开一身聊以蔽体的破衣烂衫之外完全一无所有——当你看到那些人是如何生活，又如何动辄死亡时，你永远难以相信自己是行走在人类之中。实际上，这是所有的殖民帝国赖以建立的基础。这里的人都有一张褐色的脸，而且，人数书如此之多！他们真的和你意义同属人类吗？难道他们也会有名有姓吗？也许他们只是像彼此之间难以区分的蜜蜂或珊瑚虫一样的东西。他们从泥土里长出来，受哭受累，忍饥挨饿过上几年，然后有被埋在那一个个无名的小坟丘里。谁也不会注意到他们的离去。就是那些小坟丘本身也过不了很久便会变成平地。有时当你外出散步，穿过仙人掌丛时，你会感觉到地上有些绊脚的东西，只是在经过多次以后，摸清了其一般规律时，你才会知道你脚下踩的是死人的骷髅。我正在公园里给一只瞪羚喂食。动物中也恐怕只有瞪羚还活着时就让人觉得是美味佳肴。事实上，人们只要看到它们那两条后腿就会联想到薄荷酱。我现在喂着的这只瞪羚好象已经看透了我的心思。它虽然叼走了拿在手上的一块面包，但显然不喜欢我这个人。它一面啃食着面包，一面头一低向我顶过来，再啃一下面包又顶过来一次。它大概还因为把我赶开之后那块面包仍会悬在空中。一个正在附近小道上干活的阿拉伯挖土工放下笨重的锄头，羞怯地侧着身子慢慢朝我们走过来。他把目光从瞪羚身上移向面包，又从面包转回到瞪羚身上，带着一点惊讶的神色，似乎以前从未建国这种情景。终于，他怯生生的用法语说道：“那面包让我吃一点吧。”我撕下一块面包，他感激地把面包放进破衣裳贴身的地方。这人是市政当局的雇工。当你走过这儿的犹太人聚居区时，你就会知道中世纪犹太人区大概是个什么样子。在摩尔人的统治下，犹太人只能在划定的一些地区内保有土地。受这样的待遇经过了好几个世纪后，他们已经不再为拥挤不堪而烦扰了。这儿很多街道的宽度远远不足六英尺，房屋根本没有窗户，眼睛红肿的孩子随处可见，多的像一群群苍蝇，数也数不清。街上往往是尿流成河。在集市上，一大家一大家的犹太人，全都身着黑色长袍，头戴黑色便帽，在看起来像洞窟一般阴暗无光，苍蝇麋集的摊篷里干活。一个木匠两脚交叉坐在一架老掉牙的车床旁，正以飞快的速度旋制椅子腿。他右手握弓开动车床，左脚引动旋刀。由于长期保持着种姿势，左脚已经弯翘变形了。他的一个年仅六岁的小孙子竟也在一旁开始帮着干一些简单的活计了。我正要走过一个铜匠铺子时，突然有人发现我点着一支香烟。这一下子那些犹太人从四面八方的一个个黑洞窟里发疯四地围上来，其中有很多白胡子老汉，都吵着要讨支烟抽。甚至连一个盲人听到这讨烟的吵嚷声也从一个摊篷后面爬出来。伸手在空中乱摸。一分钟光景，我那一包香烟全分完了。我想这些人一天的工时谁都不回少于十二小时，可是他们个个都把一支香烟看成是一见十分难得的奢侈品。犹太人生活在一个自给自足的社会里，他们从事阿拉伯人所从事的行业，只是没有农业。他们中有买水果的，有陶工、银匠、铁匠、屠夫、皮匠、裁缝、运水工，还有乞丐、脚夫——放眼四顾，到处是犹太人。事实上，在这不过几英亩的空间内居住着的犹太人就足足有一万三千之多。也算这些犹太人好运气，希特勒未曾光顾这里。不过，他也许曾经准备来的。你常听到的有关犹太人的风言风语，不仅可以从阿拉伯人那里听到，而且还可以从较穷的欧洲人那里听到。“我的老兄啊，他们把我的饭碗夺走给了犹太人。想必你也知道这些犹太人吧，他们才是这个国家真正的主宰。我们的钱都进了他们的腰包。银行、财政——一切都被他们控制住了。”“可是，”我说道，“到多数普通犹太人不也是为了一点微薄的工钱而辛勤劳作的苦力吗？”“噢！那不过是做出样子来给人看的。事实上他们都是些放债获利的富豪。这些犹太人就是鬼得很。”与此恰恰相似的是，几百年前，常常也有些苦命的老太婆被当成巫婆给活活烧死，然而事实上她们就连为自己变出一顿象样饭菜的巫术都没有。所有靠自己的双手干活的人一般都有点不太引人注目，他们所干的活儿越是重要，就越不为人所注目。不过，白皮肤总是比较显眼的。在北欧，若是发现田里有一个工人在耕地，你多半会再看他一眼。而在一个热带国家，直布罗陀以南或苏伊士运河以东的任何一个地方，你就可能看不到田里耕作的人。这种情形我已经注意到多次了。在热带的景色总，万物皆可一目了然，惟独看不见人。那干巴巴的土壤、仙人掌、棕榈树和远方的山岭都可以尽收眼底，但那在地理耕作的农夫却往往每人看见。他们的肤色就和地里的土壤颜色一样，而且远不及土壤中看。正因如此，贫穷至极的亚非国家反倒成了旅游观光的胜地。没有谁会有兴趣到本地的贫困地区去作依次毫无价值的旅行。但在那些居住着褐色皮肤的人的地方，他们的贫困却根本没有人能注意大批。摩洛哥对于一个法国人来说意味着什么呢？无非是一个能买到橘子圆或者谋取一份政府差使的地方。对于一个英国人呢？不过是骆驼、城堡、棕榈树、外籍兵团、黄铜盘子和匪徒等富于浪漫色彩的字眼而已。就算是在那儿呆过多年的人也未必会注意得到，对于当地百分之九十的居民来说，现实生活只意味着永无休止、劳累至极的斗争，其目的是从贫瘠的土壤中费力地弄出点吃的来。摩洛哥的土地大半是一片荒凉，赖以生存的走兽至大者莫如野兔。原先曾有的森林覆盖着的土地如今已成为光秃秃的荒漠，土壤跟碎砖头一般。尽管如此，仍有大片大片的土地被人们开垦，劳动强度十分惊人。一切活儿全靠手工完成。排着长队的妇女们弯着腰像一个个倒过来的大写字母L一样，以便慢慢地在地里移动着身子往前走，一边用手去拔除带刺的野草。农民采集苜蓿喂牲口时，不是用刀去割而是用手将一棵棵苜蓿连根拔起，免得割剩下来的一两寸的根茬白白浪费掉。犁是用木头做的劣货，一点也不结实，一个人可以毫不费力的扛在肩上。犁的底部安着一个粗劣的铁尖子，只能犁进地里4英寸来深。拉犁的牲口的力气也只有这么大。通常是用一头牛和一头驴子套在一起拉犁。这是因为两头驴子拉不动，而如用两头牛，耗费的饲料有太多。农民们都没有耙地的耙，他们指示顺着不同的方向犁上几遍，弄出一道道垄沟来，然后再用锄头把整块田地做成一块块长条形的小畦，以利蓄水。除了较为罕见的暴雨之后紧接着的那一两天外，这地方总是缺水。农民们在地边上挖出一道道深达三十至四十英尺的沟渠以便把土层深处的涓涓细流汇集起来。每天下午都有一对年迈的妇女背着柴草从我屋外的路上走过。由于上了年纪而又饱经日晒，他们一个个都变得想木乃伊似的干瘪，而且身躯都是那么瘦小。在原始社会里，妇女超过了一定的年纪便萎缩得如孩子般大小，这似乎是一种普遍的现象。一天，一个身高不过四英尺的可怜人扛着老大的一捆柴草从我身边蹒跚而过。我叫住她，往她手上塞了一枚面值五个苏的钱币（略多于1/4个旧便士）。她的反应竟是一声近乎尖叫的哭喊，这喊叫含有感激的成分，主要还是出于惊讶。我想，在她看来，我虽然会注意她，似乎是违反了自然法则。对于自己作为一个老妇人，即作为一匹驮兽的地位，她是早已接受了的。每当一家人出门远行时，往往可以看到父亲和已经成年的儿子骑着驴子在前边走，而一个老太婆则背着包袱步行跟在后面。然而这些人的真正奇特之处还在于他们的隐身的特性。一连几个星期，每天几乎在同一时候总有一队老妪扛着柴草从我房前蹒跚走过。虽然他们的身影以映入我的眼帘，但老实说，我并不曾看见她们。我所看见的是一捆捆的柴草从屋外掠过。直到有一天我碰巧走在她们身后时，堆柴草奇异的起伏动作才使我注意到原来下面有人。这才第一次看见那些与泥土同色的可怜老妪的躯体——枯瘦的只剩下皮包骨头、被沉重的负荷压得弯腰驼背的躯体。然而，我踏上摩洛哥国土还不到五分钟就已注意到驴子的负荷过重，并为此感到愤怒。驴子遭到荷虐，这是无疑的事实。摩洛哥的驴子不过如一只瑞士雪山救人犬一般大小，可它驮负的货物重量在英国军队里让一头五英尺高的大骡子来驮都嫌过重。而且，它还常常是一连几个星期不卸驮鞍。尤其让人觉得可悲的是，它是世上最驯服听话的牲畜。不需要鞍辔会僵绳。它便会像狗一样更随着自己的主人。为主人拼命干上十几年活后，它便猝然倒地死去，这时，主人就把它仍进沟里，尸体未寒，其五脏六腑便被村狗扒出来吃掉。这种事情当然令人发指，可是，一般说来，人的苦难却没人理会。我并非在乱发议论，只不过是指出一个事实而已。这种人简直就是一种无影无行之物。一头背上被磨得皮破肉烂的驴子人人见了都会同情，而那驮着大捆柴草的老妇人则往往要有某种偶然因素才会受到注意。白鹳鼓翼被去时，黑人正行军南下——一列长长的满身征尘的队伍：步兵，炮队，接着又是更多的步兵，总共大约四五千人，正靴声橐橐，车声辚辚地蜿蜒前行。他们是塞内加尔人，是非洲肤色最黑的人——黑得简直难以看清他们颈项上的头发从何处生起。他们健硕的身躯罩在旧的卡其布制服里面，脚上套着一双看上去像块木板似的靴子，每个人头上戴着的钢盔似乎都小了一两号。天气正热,队伍已经走了很长一段路，士兵们都被沉重的包袱压得疲惫不堪，敏感得出奇的黑脸颊上汗水闪闪发光。当他们走过时，一个身体欣长，年纪很轻的黑人回头后顾，和我的目光相遇。他的那种目光完全超出人们意料之外。既不带敌意，又不含轻蔑，也没有愠怒，甚至连好奇的成分都没有。那是一种羞怯的，瞪圆双眼的黑人的目光，实际上就是一种表示深厚敬意的目光。这种情况我是了解的。这可怜的小伙子，因为成了法国公民，所以被从森林里拉出来送到军队驻扎的城镇去擦洗地板，并染上了梅毒。他对于白种人的确是满怀敬意的。过去别人教导他说白种人是他的主人，对此他至今深信不疑。然而，无论哪一个白人（哪怕是那些自称为社会主义者的人也不例外），当他望着一支黑人军队从身边开过时，都会想到同一桩事：“我们还能愚弄他们多久？他们倒戈相向的日子离现在还有多远？”真是怪有意思的。在场的每一个白人心里都有着这样一个共同的心思。我有，其他旁观者也有，骑在汗涔涔的战马上的军官们有，走在队伍中的白人军士也有。这是大家心里都明白而有彼此心照不宣的秘密，只有那些黑人对此尚茫然不知。看着这列一两英里长的队伍静静地向前开进，真好像看着一群牛羊一样，而那掠过它们头顶、朝着相反方向高翔的大白鹳恰似片片碎纸在空中泛着点点银光。(摘自卡罗林·什罗茨等合编《修辞读物》)
并非每位总统都是领袖，但是每次选总统的时候，我们都希望选出一位领袖，特别是当国家处于彷徨和危机之时。在安逸的年代里，我们是有矛盾心理的，毕竟，领袖爱提要求，要挑战现状，会整顿改革。时势造英雄，时机对领袖和对其他任何事都一样重要。领袖必须在人民盼望领袖的时刻登台亮相，如邱吉尔在1940年、罗斯福在1933年和列宁在1917年那样。在他亮相的时候，他还必须提出简单、有说服力的纲领。伟大的领袖几乎总是善于删繁就简，他们撇开争论、反驳和怀疑，直接提出人人易懂易记的解决方案。邱吉尔告诫英国人要准备付出“鲜血、劳作、眼泪和汗水”，罗斯福告诉美国人“我们唯一要惧怕的就是惧怕本身，”列宁向厌战的俄国人许诺和平、土地和面包。直截了当而又影响深远的信息。领袖应该什么样，我们心中有一幅图像。我们甚至能够指认出一些身体上的标志：他们无需身材高大，但必须有非同一般、引人注目的特征——如约翰逊的鼻子和耳垂、艾森豪威尔的大笑脸。他们还有身边的标志性物品，如林肯的高顶礼帽、肯尼迪的摇椅。我们期望我们的领袖稍稍与众不同，不能像普通人似的。福特总统的麻烦一半都在于如下的事实：如果你闭上一会眼，你想不起来他的脸、他的身材或者衣着。做领袖的应该有令人难忘的特征，让人过目不忘，永生难忘。领袖如果能够做某些我们大多数人不能做的事也有助于他的威望：罗斯福战胜了小儿麻痹症，毛泽东以72岁高龄搏浪长江。我们不希望我们的领袖“就和我们一样。”我们希望他们像我们，但比我们强，有点特别之处、过人之处。然而如果他们太与众不同的话，我们也不接受他们。史蒂文森嫌太理智，洛克菲勒又太富有。即使是电视，虽然其作为图像媒体以重形式而轻内容多为人诟病，也不能完全掩盖我们所认同的领袖气质，或者这些气质的缺失。电视暴露了尼克松的不安全感，以及汉弗莱对自己的声音不可救药的迷恋。领袖必须懂得如何运用权力(这是领袖能力的核心)，但他还得知道怎样表现出他有这一能力。他必须能够给人以坚毅不拔的印象，不能身体笨拙(如福特)，不能眼珠乱转(如卡特)。一位中国哲学家曾经讲过，领袖必须长袖善舞，其中蕴含着大智慧。领袖应该懂得如何表现得轻松而自信。他的步态应该坚定而且目标明确。他应该像林肯、罗斯福、杜鲁门、艾森豪威尔和肯尼迪那样，能够敞开心扉，捧腹大笑，而不是像尼克松或卡特那样，用苍白无力的咧嘴笑表示好脾气。里根受过演员训练，这在他与卡特的辨论中起到了很好的作用，通过轻松随和的举止、和蔼亲切的神态，他成功地使选民产生了这样一种印象：他才是真正的总统，卡特是挑战者。既然我们知道要寻找什么样的领袖，为什么还那么难找到呢？答案在于一个与领袖有关的非常简单的事实——只有人民想去那里，你才能领导他们向那里去。领袖追随民心，只是走在前面一步。美国人想走出大萧条，需要有人告诉他们能够做到，于是罗斯福给了他们信心。英国人相信虽有1940年的溃败，他们仍然能够赢得战争，于是邱吉尔告诉他们这样想没错。领袖站在风口浪尖，顺潮流而动，他理解人民最深切的愿望。他不可能将一个不惜一切代价维系和平的国家带入战争，也不可能阻止一个下定决心战斗的国家投身战斗。他的使命必须与国民的意愿相吻合。他的任务是将人民的精力和渴望汇集成力量，用简单的言辞为这股力量找到方向，激励人民，让人民感到他们之所向往的一定能够实现，他们的努力意义重大，成败掌握在他们手中。最重要的是，他必须使我们的愿望看上去崇高，让我们相信自己正在参与创造伟大的历史，让我们对自己油然而生光荣感。邱吉尔只凭雄辩的口才而成功地将英国1940年的失败和敦克尔刻撤退演变成重要的胜利；罗斯福的慷慨陈词使珍珠港美舰队的巨大损失没有成为全国蒙羞的丑闻，而是变成了团结全体国民的宣言。领袖必须让我们热血沸腾，而不是诉诸我们的理性……伟大的领袖必须具有某种非理性的物质，顽固地拒绝正视现实、盲目地乐观，即使在我们担心大势已去时，他也能让我们相信情况并非如此。孔子曾提出，谋臣们应当冷静如冰，而伟大的人主则要热情似火，有一股子天赐的狂热。领袖要等到我们准备好欢迎他时才会出现，因为领袖就像一面镜子，反照出的是我们自己的使命感，他说出的是我们自己的梦想和希望，他将我们的需要和担忧转变成统一的政策和行动纲领。我们的力量让他坚强，我们的决心让他坚定，我们的勇气使他成为英雄。归根结底，他象征了我们最好的一面，是我们自己的精神和意志塑造了他。而当我们缺少这些品质时，我们便造不出领袖，即使用尽所有形象塑造的技巧，我们也伪造不出来。毕竟，他只是我们的总和。课文解释见
lesson3 使用暴力 Lesson Three The Use of Force 他们是我的新病人，我所知道的只有名字，奥尔逊。 They were new patients to me， all I had was the name， Olson. 请您尽快赶来，我女儿病得很重。 “Please come down as soon as you can， my daughter is very sick.” 当我到达时，孩子的母亲迎接了我，这是一位看上去惊恐不安的妇人，衣着整洁却一脸忧伤的神色她只是说，这位就是医生吗？ When I arrived I was met by the mother， a big startled looking woman， very clean and apologetic who merely said， Is this the doctor？ 然后带我进了屋。 And let me in. 在后面，她又说到，请你一定要原谅我们，医生，我们让她呆在厨房里，那儿暖和，这里有时很潮湿。 In the back， she added. You must excuse us， doctor， we have her in the kitchen where it is warm. It is very damp here sometimes. 在厨房的桌子旁边，这个孩子穿得严严实实的，坐在她父亲的腿上。 The child was fully dressed and sitting on here father's lap near the kitchen table. 他父亲试图站起来，但我向他示意不用麻烦，然后我脱下外套开始检查。 He tried to get up， but I motioned for him not to bother， took off my overcoat and started to look things over. 我能够觉察出他们都很紧张，而且用怀疑的眼光上下打量着我。 I could see that they were all very nervous， eyeing me up and down distrustfully. 在这种情形下，他们通常不会提供太多的情况，而是等着我告诉他们病情，这就是为什么他们会在我身上花3美元。 As often， in such cases， they weren't telling me more than they had to， it was up to me to tell them； that's why they were spending three dollars on me. 这个孩子用她那冷漠而镇定的目光目不转睛地盯着我，脸上没有任何表情。 The child was fairly eating me up with her cold， steady eyes， and no expression on her face whatever. 她纹丝不动，内心似乎很平静。这是一个非常惹人喜爱的小东西，外表长得象小牛一样结实。 She did not move and seemed， inwardly， quiet； an unusually attractive little thing， and as strong as a heifer in appearance. 但是她的脸发红，而且呼吸急促，我知道她在发着高烧。 But her face was flushed， she was breathing rapidly， and I realized that she had a high fever. 她长着一头漂亮浓密的金发，就像刊登在广告插页上和周日报纸图片版上的那些孩子一样。 She had magnificent blonde hair， in profusion. One of those picture children often reproduced in advertising leaflets and the photogravure sections of the Sunday papers. 她发烧已经3天了，她父亲开口说，我们不知道是什么原因。 She's had a fever for three days， began the father and we don't know what it comes from. 我太太给她吃了一些药，你知道，大家都是这样做的，可这些药根本不管用，而且，附近有很多人都生了病，所以我们想请您给她检查一下，然后告诉我们是怎么一回事。 My wife has given her things， you know， like people do， but it don't do no good. And there's been a lot of sickness around. So we tho't you'd better look her over and tell us what is the matter. 像医生们经常做的那样，我问了个问题，想以此来猜测一下病症所在。 As doctors often do I took a trial shot at it as a point of departure. Has she had a sore throat？ 父母两人一起回答说，没有……没有，她说她的嗓子不疼。 Both parents answered me together， No…No， she says her throat don't hurt her. 你嗓子疼吗？母亲又问了一下孩子。 Does your throat hurt you？ Added the mother to the child. 女孩的表情没有任何变化，而她的目光却一直没有从我的脸上移开。 But the little girl's expression didn't change nor did she move her eyes from my face. 你看过她的嗓子了吗？ Have you looked？ 我想看，孩子的母亲说，但看不见。 I tried to， said the mother but II couldn't see. 这个月碰巧她上学的那个学校已经有好几例白喉病。虽然到目前为止没有人说出这件事，但很显然，我们心里都想到了。 As it happens we had been having a number of cases of diphtheria in the school to which this child went during that month and we were all， quite apparently， thinking of that， though no one had as yet spoken of the thing. 好了，我说，我们先看看嗓子吧。 Well， I said， suppose we take a look at the throat first. 我以医生特有的职业方式微笑着，叫着孩子的名字。我说，来吧，玛蒂尔达，张开嘴，让我看一下你的嗓子。 I smiled in my best professional manner and asking for the child's first name I said， come on， Mathilda， open your mouth and let's take a look at your throat. 没有任何反应。 Nothing doing. 哦，来吧，我劝道，张大你的嘴，让我看看。看，我说着把两只手伸开，我的手里没有东西，张大嘴，让我看看。 Aw， come on， I coaxed， just open your mouth wide and let me take a look. Look， I said opening both hands wide， I haven't anything in my hands. Just open up and let me see. 他是一个多好的人呀，她的母亲插话道。你看他对你多好呀，来，听话。他不会伤害你的。 Such a nice man， put in the mother. Look how kind he is to you. Come on， do what he tells you to. He won't hurt you. 听到这里我狠狠地咬了咬牙，要是他们没用“伤害”这个词，我也许能做点什么，但是我没有着急或恼怒，而是慢声细语地说着话，一边再次靠近这个孩子。 As that I ground my teeth in disgust. If only they wouldn't use the word “hurt” I might be able to get somewhere. But I did not allow myself to be hurried or disturbed but speaking quietly and slowly I approached the child again. 我刚将椅子拉近一点，突然，她像猫一样双手本能地朝我的两眼抓去，我差一点被她抓到。 As I moved my chair a little nearer suddenly with one catlike movement both her hands clawed instinctively for my eyes and she almost reached them too. 好在她只是打掉了我的眼镜，虽然眼镜没有碎，但已落到了离我几英尺远的厨房地板上。 In fact she knocked my glasses flying and they fell， though unbroken， several feet away from me on the kitchen floor. 父母两人都非常尴尬，充满歉意，你这个坏孩子，母亲一边说，一边抓着她，并摇晃着她的一只手，你看看你做的事。这么一个好人。 Both the mother and father almost turned themselves inside out in embarrassment and apology. You bad girl， said the mother， taking her and shaking here by one arm. Look what you've done. The nice man… 看在上帝的份上，我打断了她的话，请不要再在她面前说我是一个好人。 For heaven's sake， I broke in. Don't call me a nice man to her. 我来是看看她的嗓子，也许她患了白喉，而且很可能会死于这种病。 I'm here to look at her throat on the chance that she might have diphtheria and possibly die of it. 但这一切她都不在乎，看这儿，我对女孩说，我们想看看你的嗓子，你不小了，应该明白我说的话，你是自己张开嘴呢，还是我们帮你张开？ But that's nothing to her. Look here， I said to the child， we're going to look at your throat. You're old enough to understand what I'm saying. Will you open it now by yourself or shall we have to open it for you？ 她仍然一动不动，甚至连表情都没有任何变化。 Not a move. Even her expression hadn't changed. 但是她的呼吸却越来越急促。 Her breaths， however， were coming faster and faster. 接着一场战役开始了，我不得不这样做。 Then the battle began. I had to do it. 由于她的自我保护，我必须检查一下她的嗓子。 I had to have a throat culture for her own protection. 可是我首先告诉家长这完全取决于他们。 But first I told the parents that it was entirely up to them. 我说明了其危险性，但同时提出只要他们承担责任我就不会坚持做这次喉咙检查。 I explained the danger but said that I would not insist on a throat examination so long as they would take the responsibility. 如果你不按大夫说的去做，你就要去医院了，母亲严厉地警告她。 If you don't do what the doctor says you'll have to go to the hospital， the mother admonished her severely. 是吗？我只好暗自笑了笑。毕竟我已经喜欢上了这个野蛮的小东西，但却看不起这对父母。 Oh yeah？ I had to smile to myself. After all， I had already fallen in love with the savage brat， the parents were contemptible to me. 在接下来的“战斗”中他们越来越难堪，被摧垮了，直至精疲力竭。而这个女孩由于恐惧，她对我的抗拒达到了惊人的地步。 In the ensuing struggle they grew more and more abject， crushed， exhausted while she surely rose to magnificent heights of insane fury of effort bred of her terror of me. 父亲尽了的努力，他块头很大，然而事实上他面对着的是他的女儿，由于对她的所作所为感到愧疚和担心伤到她，他每次在我几乎就要成功了的关键时刻放开了她，我真恨不得杀了他。 The father tried his best， and he was a big man but the fact that she was his daughter， his shame at her behavior and his dread of hurting her made him release her just at the critical times when I had almost achieved success， till I wanted to kill him. 可是，因为又担心她真会患上白喉，尽管他自己就快昏到了，他又告诉我继续，继续，而她的母亲在我们的身后走来走去，忧愁万分地抖着双手。 But his dread also that she might have diphtheria made him tell me to go on， go on though he himself was almost fainting， while the mother moved back and forth behind us raising and lowering her hands in an agony of apprehension. 把她放在你的大腿上，我命令道，抓住她的两个手腕。 Put her in front of you on your lap， I ordered， and hold both her wrists. 然而他刚一动手，女孩就尖叫了一声。 But as soon as he did the child let out a scream. 别这样，你会弄疼我的。 Don't， you're hurting me. 放开我的手，放手，我告诉你。 Let go of my hands. Let them go I tell you. 接着她发出可怕的歇斯底里的尖叫，住手！住手！你会弄死我的！ Then she shrieked terrifyingly， hysterically. Stop it！ Stop it！ You're killing me！ 你觉得她受得了吗？医生！她母亲说。 Do you think she can stand it， doctor！ Said the mother. 你出去，丈夫对他的妻子说，你想让她死于白喉吗？ You get out， said the hu******************and to his wife. Do you want her to die of diphtheria？ 来吧，抓住她，我说道。 Come on now， hold her， I said. 接着我用左手掰住女孩的头，并试图将木制的压舌板伸进她的嘴里。 Then I grasped the child's head with my left hand and tried to get the wooden tongue depressor between her teeth. 她紧咬着牙绝望地反抗着！ She fought， with clenched teeth， desperately！ 而此时我也变得狂怒了——对一个孩子。 But now I also had grown furious-at a child. 我试图让自己不要发脾气，但却做不到，我知道怎样去检查她的嗓子。 I tried to hold myself down but I couldn't. I know how to expose a throat for inspection. 我尽了的努力。当我终于把木制的压舌板伸到最后一排牙齿的后面时，她张开了嘴，然而只是一瞬间，我还来不及看她又把嘴闭上了，没等我把它取出来，她的臼齿已经紧紧咬住了压舌板，并把压舌板咬成了碎片。 And I did my best. When finally I got the wooden spatula behind the last teeth and just the point of it into the mouth cavity， she opened up for an instant but before I could see anything she came down again and gripped the wooden blade between her molars. She reduces it to splinters before I could get it out again. 你不害臊吗？妈妈朝她大声训斥道。你在大夫面前这样不觉得害臊吗？ Aren't you ashamed， the mother yelled at her. Aren't you ashamed to act like that in front of the doctor？ 给我拿一把平柄的勺子什么的，我对母亲说。 Get me a smooth-handled spoon of some sort， I told the mother. 我们还要接着做下去。 We're going through with this. 孩子的嘴已经流血了。 The child's mouth was already bleeding. 她的舌头破了，还在歇斯底里地大叫着。 Her tongue was cut and she was screaming in wild hysterical shrieks. 也许我应该停下来，过一个多小时再回来无疑这样会好一些。 Perhaps I should have desisted and come back in an hour or more. No doubt it would have been better. 但我已经看到至少两个孩子因为这种情况而被疏忽了，躺在床上死去，我感到我必须现在进行诊断，否则就再没有机会了。 But I have seen at least two children lying dead in bed of neglect in such cases， and feeling that I must get a diagnosis now or never I went at it again. 然而最糟糕的是，我也失去了理智，我本可以在盛怒之下将女孩的嘴扒开来享受其中的快乐，向她发起进攻真是一件乐事，我的脸也因此而发热。 But the worst of it was that I too had got beyond reason. I could have torn the child apart in my own fury and enjoyed it. It was a pleasure to attack her， my face was burning with it. 在这种时候，谁都会叮咛自己，无论这个可恶的小鬼做出任何愚蠢的举动，也要违背她的意愿来保护她。 The damned little brat must be protected against her own idiocy， one says to one's self at such times. 这样做也是为了保护其他孩子，同时这也是一种社会需要，事实也确是如此。 Others must be protected against her. It is a social necessity. And all these things are true. 然而由于释放体内能量的欲望而产生的一种盲目的无法控制的狂怒和一种成年人的羞耻感，使我一直坚持到最后。 But a blind fury，a feeling of adult shame， bred of a longing for muscular release are the operatives. One goes on to the end. 在最后失去理性的“战斗”中，我控制了女孩的脖子和下巴，我强行将沉重的银勺从她的牙后面伸到嗓子直到她作呕。 In the final unreasoning assault I overpowered the child's neck any jaws. I forced the heavy silver spoon back of her teeth and down her throat till she gagged. 果然，两个扁桃体上有着一层膜状物。她勇敢地反抗就是为了不让我发现她的这个秘密，她至少隐瞒了3天嗓子疼，并对父母撒谎，都是为了逃避这样一个结果。 And there it was – both tonsils covered with membrane. She had fought valiantly to keep me from knowing her secret. She had been hiding that sore throat for three days at least and lying to her parents in order to escape just such an outcome as this. 现在，她真的狂怒了，在这以前她一直处于守势，但是现在她开始进攻了。 Now truly she was furious. She had been on the defensive before but now she attacked， Tried to get off her father's lap and fly at me while tears of defeat blinded her eye.
lesson5 宁为黑人不为女子 Lesson Five I'd Rather Be Black than Female 我是第一位当选国会议员的黑人妇女，这使我不同凡响。 Being the first black woman elected to Congress has made me some kind of phenomenon. 国会中还有九位黑人议员和十位妇女议员，但我是第一位同时克服两个不利因素的人。 There are nine other blacks in Congress； there are ten other women. I was the first to overcome both handicaps at once. 在这两种不利因素中，是个女人比是黑人更糟。 Of the two handicaps， being black is much less of a drawback than being female. 如果我说做黑人比做妇女更糟糕，也许没有人会对我的说法提出质疑。 If I said that being black is a greater handicap than being a woman， probably no one would question me. 为什么呢？因为“众所周知”，美国存在着对黑人的歧视。 Why？ Because “we all know” there is prejudice against black people in America. 说美国存在着对妇女的歧视对于几乎所有男人——还有大多数女人来说——却是不可思议的。 That there is prejudice against women is an idea that still strikes nearly all men – and， I am afraid， most women – as bizarre. 许多年以来，多数人看不到社会存在着对黑人的歧视。 Prejudice against blacks was invisible to most white Americans for many years. 当黑人终于通过静坐*、联合抵制和自由乘车*的方式以示*，来提及这个问题时，他们觉得简直难以置信。 When blacks finally started to “mention” it， with sit-ins， boycotts， and freedom rides， Americans were incredulous. “谁，我们？”他们委屈地问道。 “Who， us？” they asked in injured tones. “我们歧视黑人？”对美国白人来说，这是漫长而痛苦的再教育的开始。 “We're prejudiced？” It was the start of a long， painful reeducation for white America. 他们，包括那些自认为是自由主义者的白人——还需要许多年才能发现并消除他们实际上都持有的种族主义态度。 It will take years for whites – including those who think of themselves as liberals – to discover and eliminate the racist attitudes they all actually have. 消除对妇女的歧视的困难有多大？我确信这将会是一场更持久的斗争。 How much harder will it be to eliminate the prejudice against women？ I am sure it will be a longer struggle. 部分问题在于比起黑人来美国妇女被洗脑的程度更深，且更满足于她们次等公民的角色。 Part of the problem is that women in America are much more brainwashed and content with their roles as second – class citizens than blacks ever were. 我来解释一下。 Let me explain. 二十多年来我一直积极参与政治活动。 I have been active in politics for more than twenty years. 除了最后的那六年，其余那些年干活的是我，我干的是所有无聊琐碎但对竞选胜负至关重要的工作——可得到好处的却是男人，这几乎就是政界妇女一直以来的命运。 For all but the last six， I have done the work – all the tedious details that make the difference between victory and defeat on election day – while men reaped the rewards， which is almost invariably the lot of women in politics. 在美国政界，大部分的工作仍然是由妇女来做——大约300万志愿者。 It is still women – about three million volunteers – who do most of this work in the American political world. 她们中任何人所能期待的结果是有幸当选为区或县的副主席，这是一个隔离却平等的职位，是给那些多年来一直忠实从事装信封和组织牌局工作的妇女的奖赏。 The best any of them can hope for is the honor of being district or county vice-chairman， a kind of separate-but-equal position with which a woman is rewarded for years of faithful envelope stuffing and card-party organizing. 在这种职位上，她可以享受公费出差去参加州或全国性的会议或代表大会，在这些场合她的作用就是和她单位的男主席投一样的票。 I n such a job， she gets a number of free trips to state and sometimes national meetings and conventions， where her role is supposed to be to vote the way her male chairman votes. 1963年，当我企图摆脱这一角色代表布鲁克林的贝德富锡—斯图维桑特参加竞选纽约州众议院的席位时，遇到了极大的阻力。 When I tried to break out of that role in 1963 and run for the New York State Assembly seat from Brooklyn's Bedford-Stuyvesant， the resistance was bitter. 从竞选一开始，我就要面对他们毫不掩饰的对女性的敌意。 From the start of that campaign， I faced undisguised hostility because of my sex. 但是在四年以后，当我竞选国会议员时，性别问题才成了一个主要争端。 But it was four years later， when I ran for Congress， that the question of my sex became a major issue. 我所在党派的党员召开秘密会议讨论如何阻止我参加竞选。 Among members of my own party， closed meetings were held to discuss ways of stopping me. 我的对手，的人权运动领袖詹姆士？法默竭力把自己塑造成一个具有男子汉气概的黑人形象；他坐着带有扩音器的卡车在附近地区巡回，车上满载着留着非洲发式、穿颜色花哨的宽袍和蓄胡子的年轻人。 My opponent， the famous civil-rights leader James Farmer， tried to project a black， masculine image； he toured the neighborhood with sound trucks filled with young men wearing Afro haircuts， dashikis， and beards. 电视台记者对我不屑一顾，他们忽略了一个非常重要的数据，而对此我和我的竞选经纪人韦斯利？麦克唐纳？霍尔德却很清楚。 While the television crews ignored me， they were not aware of a very important statistic， which both I and my campaign manager， Wesley MacD. Holder， knew. 在我这个区内，登记参加投票选举的人中男女的比例是1∶2.5.而且那些妇女是有组织的——是教师家长协会、教会社团、牌局俱乐部以及其他社会服务性团体的成员。我去找她们寻求帮助。 n my district there are 2.5 women for every man registered to vote. And those women are organized – in PTAs， church societies， card clubs， and other social and service groups I went to them and asked their help. 法默先生到现在仍然不知道他是如何被击败的。 Mr. Farmer still doesn't quite know what hit him. 当一位聪明的年轻女大学生开始找工作时，为什么第一个问题总是“你会打字吗？” When a bright young woman graduate starts looking for a job， why is the first question always： “Can you type？” 在这个问题背后是一整部妇女受歧视的历史。 A history of prejudice lies behind that question. 为什么被看成是秘书而不是管理者？为什么被看成是图书管理员和教师而不是律师？ Why are women thought of as secretaries， not administrators？Librarians and teachers， but not doctors and lawyers？ 因为她们被认为是不一样的，低人一等的。 Because they are thought of as different and inferior. 快乐的家庭主妇和心满意足的黑鬼都是由歧视产生的典型人物。 The happy homemaker and the contented darky are both stereotypes produced by prejudice. 妇女甚至还没有达到黑人所达到的象征性的平等水平。 Women have not even reached the level of tokenism that blacks are reaching. 法院中没有妇女，只有两名妇女曾担任内阁的职位，但现在一个也没有。 No women sit on the Supreme Court. Only two have held Cabinet rank， and none do at present. 只有两位妇女担任大使。 Only two women hold ambassadorial rank. 妇女主要从事工资低、伺候人、没有前途的工作。即使她们获得较好的职位，他们的工资也总是比同样工作的男人低。 But women predominate in the lower-paying， menial， unrewarding， dead-end jobs， and when they do reach better positions， they are invariably paid less than a man for the same job. 这不是歧视又是什么？ If that is not prejudice， what would you call it？ 几年前，我与一位政治领袖谈论有关一个有前途的青年妇女做候选人的事。 A few years ago， I was talking with a political leader about a promising young woman as a candidate. “为什么要花费时间和精力去树立这个女孩的威信？”他问道，“你很清楚她只会在我们打算让她竞选市长时退出竞选去而生孩子。” “Why invest time and effort to build the girl up？” he asked me. “You know she'll only drop out of the game to have a couple of kids just about the time we're ready to run her for mayor.” 对于我，许多人说了类似的话。 Plenty of people have said similar things about me. 每次当我试图向上迈一步时，许多人劝我回去教书，说那才是妇女的职业，把政治留给男人。 Plenty of others have advised me， every time， I tried to take another upward step， that I should go back to teaching， a woman's vocation and leave politics to the men. 我热爱教书，只要我确信这个国家再也不需要女人作贡献时，我就会去教书。 I love teaching， and I am ready to go back to it as soon as I am convinced that this country no longer needs a women's contribution. 当在这个富足的国家里，当没有孩子饿着肚子上床睡觉时，我可能会回去教书。 When there are no children going to bed hungry in this rich nation， I may be ready to go back to teaching. 当每一个孩子都能上好学校时，我也许会回去教书。 When there is a good school for every child， I may be ready. 当我们不再将钱财耗费在武器装备上来杀人时，当我们不再容忍对少数民族的歧视时，当惩治住房和雇佣不公行为的法律得以实施而不是被束之高阁时，那么我在政治上也就再没什么可做的了 When we do not spend our wealth on hardware to murder people， when we no longer tolerate prejudice against minorities， and when the laws against unfair housing and unfair employment practices are enforced instead of evaded， then there may be nothing more for me to do in politics. 但是在那以前——我们都知道那不是今年或是明年——我们需要的是更多的妇女投身于政治，因为妇女可以作出特殊的贡献。 But until that happens – and we all know it will not be this year or next – what we need is more women in politics， because we have a very special contribution to make. 我希望自己成功的例子能使其他的妇女愿意参与政治活动——不仅仅是装信封，而是竞选政府职位。 I hope that the example of my success will convince other women to get into politics – and not just to stuff envelopes， but to run for office. 妇女能将同情、宽容、远见、忍耐和毅力带到政府中——这是我们与生俱有的品质或是在男人的压制下不得不培养出来的品质。 It is women who can bring empathy， tolerance， insight， patience， and persistence to government – the qualities we naturally have or have had to develop because of our suppression by men. 一个国家的妇女通过她们在生活中的行为来塑造这个国家的道德、宗教和政治。 The women of a nation mold its morals， its religion， and its politics by the lives they live. 目前， 我们国家在政治上也许比其他任何方面更需要妇女的理想主义和决心。 At present，our country needs women's idealism and determination，perhaps more in politics than anywhere else.
我为什么写作 Lesson 12： Why I Write 从很小的时候，大概五、六岁，我知道长大以后将成为一个作家。 From a very early age， perhaps the age of five or six， I knew that when I grew up I should be a writer. 从15到24岁的这段时间里，我试图打消这个念头，可总觉得这样做是在戕害我的天性，认为我迟早会坐下来伏案著书。 Between the ages of about seventeen and twenty-four I tried to adandon this idea， but I did so with the consciousness that I was outraging my true nature and that sooner or later I should have to settle down and write books. 三个孩子中，我是老二。老大和老三与我相隔五岁。8岁以前，我很少见到我爸爸。由于这个以及其他一些缘故，我的性格有些孤僻。我的举止言谈逐渐变得很不讨人喜欢，这使我在上学期间几乎没有什么朋友。 I was the middle child of three， but there was a gap of five years on either side， and I barely saw my father before I was eight- For this and other reasons I was somewhat lonely， and I soon developed disagreeable mannerisms which made me unpopular throughout my schooldays. 我像一般孤僻的孩子一样，喜欢凭空编造各种故事，和想像的人谈话。我觉得，从一开始，我的文学志向就与一种孤独寂寞、被人冷落的感觉联系在一起。我知道我有驾驭语言的才能和直面令人不快的现实的能力。这一切似乎造就了一个私人的天地，在此天地中我能挽回我在日常生活中的不得意。 I had the lonely child's habit of making up stories and holding conversations with imaginary persons， and I think from the very start my literary ambitions were mixed up with the feeling of being isolated and undervalued. 我知道我有驾驭语言的才能和直面令人不快的现实的能力。这一切似乎造就了一个私人的天地，在此天地中我能挽回我在日常生活中的不得意。 I knew that I had a facility with words and a power of facing unpleasant facts， and I felt that this created a sort of private world in which I could get my own back for my failure 还是一个小孩子的时候，我就总爱把自己想像成惊险传奇中的主人公，例如罗宾汉。但不久，我的故事不再是粗糙简单的自我欣赏了。它开始趋向描写我的行动和我所见所闻的人和事。 。 . As a very small child I used to imagine that I was， say， Robin Hood， and picture myself as the hero of thrilling adventures， but quite soon my “story” ceased to be narcissistic in a crude way and became more and more a mere description of what I was doing and the things I saw. 一连几分钟，我脑子里常会有类似这样的描述：“他推开门，走进屋，一缕黄昏的阳光，透过薄纱窗帘，斜照在桌上。桌上有一个火柴盒，半开着，在墨水瓶旁边，他右手插在兜里，朝窗户走去。街心处一只龟甲猫正在追逐着一片败叶。”等等，等等。 For minutes at a time this kind of thing would be running through my head： “He pushed the door open and entered the room. A yellow beam of sunlight， filtering through the muslin curtains， slanted on to the table， where a matchbox， half open， lay beside the inkpot. With his right hand in his pocket he moved across to the window. Down in the street a tortoiseshell cat was chasing a dead leaf，” etc.， etc. 我在差不多25岁真正从事文学创作之前，一直保持着这种描述习惯。虽然我必须搜寻，而且也的确在寻觅恰如其分的字眼。可这种描述似乎是不由自主的，是迫于一种外界的压力。 This habit continued till I was about twenty-five， right through my non-literary years. Although I had to search， and did search， for the right words， I seemed to be making this descriptive effort almost against my will， under a kind of compulsion from outside. 我在不同时期崇仰风格各异的作家。我想，从这些“故事”一定能看出这些作家的文笔风格的痕迹。但是我记得，这些描述又总是一样地细致入微，纤毫毕现。 The “story” must， I suppose， have reflected the styles of the various writers I admired at different ages， but so far as I remember it always had the same meticulous descriptive quality. 16岁那年，我突然发现词语本身即词的音响和词的连缀就能给人以愉悦。《失乐园》中有这样一段诗行： 他负载着困难和辛劳 挺进着：负着困难辛劳的他—— When I was about sixteen I suddenly discovered the joy of mere words， i， e. the sounds and associations of words. The lines from Paradise Lost — “So hee with difficulty and labour hard Moved on： with difficulty and labour hee，“ 现在看来这并没有什么了不得，可当时却使我心灵震颤。而用hee的拼写代替he，更增加了愉悦。 which do not now seem to me so very wonderful， sent shivers down my backbone； and the spelling “hee” for “he” was an added pleasure. 至于写景物的必要，我那时已深有领悟。如果说当时我有志著书的话，我会写什么样的书是显而易见的。 As for the need to describe things， I knew all about it already. So it is clear what kind of books I wanted to write， in so far as I could be said to want to write books at that time. 我想写大部头的自然主义小说，以悲剧结局，充满细致的描写和惊人的比喻，而且不乏文才斐然的段落，字词的使用部分要求其音响效果。 I wanted to write enormous naturalistic novels with unhappy endings， full of detailed descriptions and arresting similes， and also full of purple passages in which words were used partly for the sake of their sound. 事实上，我的第一部小说，《缅甸岁月》就属于这一类书，那是我早已构思但30岁时才写成的作品。 And in fact my first completed novel， Burmese Days， which I wrote when I was thirty but projected much earlier， is rather that kind of book. 我介绍这些背景情况是因为我认为要判定一个作家的写作动机，就得对其早年的经历有所了解。 I give all this background information because I do not think one can assess a writer's motives without knowing something of his early development. 作家的题材总是由他所处的时代决定的，至少在我们这个动荡不安的时代是如此。但他在提笔著文之前，总会养成一种在后来的创作中永远不能彻底磨灭的情感倾向 His subject matter will be determined by the age he lives in —at least this is true in tumultuous， revolutionary ages like our own—but before he ever begins to write he will have acquired an emotional attitude from which he will never completely escape. 毫无疑问，作家有责任控制自己的禀性，使之不至于沉溺于那种幼稚的阶段，或陷于违反常理的心境中。但如果他从早年的熏染和志趣中脱胎换骨，他就会虐杀自己的写作热情。 It is his job， no doubt， to discipline his temperament and avoid getting stuck at some immature stage， or in some perverse mood： but if he escapes from his early influences altogether， he will have killed his impulse to write. 除去以写作为谋生之计不谈，我认为写作有四种动机，至少小说和散文写作是如此。 Putting aside the need to earn a living， I think there are four great motives for writing， at any rate for writing prose. 这四种动机或多或少地存在于每个作家身上，在某一个作家身上，它们会因时代的不同和生活环境的不同而变化。它们是： They exist in different degrees in every writer， and in any one writer the proportions will vary from time to time， according to the atmosphere in which he is living. They are： 一、纯粹的自我主义。想显示自己的聪明；想成为人们的议论中心；想身后留名；想报复那些小时候压制、指责过自己的成年人等等。不承认这是动机，是一种强烈的动机，完全是自欺欺人。 （1） Sheer egoism. Desire to seem clever， to be talked about， to be remembered after death， to get your own back on grown-ups who snubbed you in childhood， etc. ， etc. It is humbug to pretend that this is not a motive， and a strong one. . . 二、对美的狂热。能感觉身外世界的美，或者词语及其妙语连珠的美。对一个读音作用于另一个读音的音响效果，对充实缜密的行文或一篇小说的结构，感到乐趣无穷，赏心悦目。有心与人们分享一种认为有价值、不应忽略的经历。 （2） Aesthetic enthusiasm. Perception of beauty in the external world， or， on the other hand， in words and their right arrangement. Pleasure in the impact of one sound on another， in the firmness of good prose or the rhythm of a good story. Desire to share an experience which one feels is valuable and ought not to be missed… 三、历史感。有志按事物的原貌来观察理解事物；有心寻找确凿的事实，收集储存以飨后人。 （3） Historical impulse. Desire to see things， as they are， to find out true facts and store them up for the use of posterity. 四、政治上的目的。这里指的是最广泛意义的政治：有志推动世界向某个方向前进；改造人们的观念，劝勉人们追求某种理想社会。就像美感因素一样，没有一本书能真正消除政治倾向。那种认为艺术与政治不相干的论点本身就是一种政治态度。 （4） Political purpose —using the word “political” in the widest possible sense. Desire to push the world in a certain direction， to ater other people's idea of the kind of society that they should strive after. Once again， no book is genuinely free from political bias. The opinion that art should have nothing to do with politics is itself a political attitude. 可以看出，这些不同的动机会互相抵触，会因人因时发生变化。 It can be seen how these various impulses must war against one another， and how they must fluctuate from person to person and from time to time. 由于我的天性——“天性”这里指刚成年时的状态，在我身上前三种动机远远超过第四种。 By nature —taking your “nature” to be the state you have attained when you are first adult—I am a person in whom the first three motives would outweigh the fourth. 在和平年代，我或许会写些词藻华美或专写事物写景的书，几乎意识不到我政治上的取舍。 In a peaceful age！ might have written ornate or merely descriptive books， and might have remained almost unaware of my political loyalties. 可结果我却不得不成了一个写小册子的作家。 As it is I have been forced into becoming a sort of pamphleteer. 最初，我在一个很不合适的职业中度过了5年，那是在缅甸的印度帝国警察署。随后，我经历了贫困，体会到穷困窘迫是何滋味。这使我对权势的本能的嫉妒变得更强烈，我开始意识到劳动阶级的存在，缅甸的职业使我对帝国主义的本质有所了解，但这一切并不足以赋予我明确的政治倾向。 First I spent five years in an unsuitable profession （the Indian Imperial Police， in Burma）， and then I underwent poverty and the sense of failure. This increased my natural hatred of authority and made me for the firs t time fully aware of the existence of the working classes， and the job in Burma had given me some understanding of the nature of imperialism； but these experiences were not enough to give me an accurate political orientation. 接着*出现了，西班牙战争爆发了，各种事件频频发生。 Then came Hitler， the Spanish Civil War， etc. 到1935年底，我仍没有能决定何去何从。西班牙内战以及1936至1937年之间的其他事件扭转了这种状况，从此我认准了我的立场。 By the end of 1935 I had still failed to reach a firm decision. The Spanish war and other events in 1936 - 1937 turned the scale and thereafter I know where I stood. 1936年以来，我的严肃作品中的每一行都是为间接或直接地反对极权主义，拥护我所理解的民主社会主义而写的。 Every line of serious work that I have written since 1936 has been written， directly or indirectly， against totalitarianism and for democratic socialism， as I understand it. 认为在我们这样的年代，作家可以回避这种题材，在我看来是无稽之谈。 It seems to me nonsense， in a period like our own， to think that one can avoid writing of such subjects. 每个人都以这样那样的方式写这个题材。 Everyone writes of them in one guise or another. 这其实就是站在哪一边，取什么态度的问题。 It is simply a question of which side one takes and what approach one follows. 一个人越是意识到自己的政治态度，他越是有可能按政治行事而又不牺牲自己在美感和心智方面的追求。 And the more one is conscious of one's political bias， the more chance one has of acting politically without sacrificing one's aesthetic and intellectual integrity. 在过去的十年中，我的愿望是把政治色彩的写作变成艺术创造。 What I have most wanted to do throughout the past ten years is to make political writing into an art. 我的出发点总是一种党派意识，一种对非正义的敏感。 My starting point is always a feeling of partisanship， a sense of injustice. 我坐下来写书时，不会自语道：“现在我要创造一个艺术作品了。” When I sit down to write a book I do not say to myself， “I am going to produce a work of art. ” 写作是为了揭发某种谎言，为了让人们重视某些事实。我的初衷总是向读者披露心声，赢得听众。 I write it because there is some lie that I want to expose， some fact to which I want to draw attention， and my initial concern is to get a hearing. 然而，写作必须同时又是一种美感经验。否则，我就无法完成著书的工作，甚至连一篇长篇的报刊文章都写不成。 But I could not do the work of writing a book， or even a long magazine article， if it were not also an aesthetic experience. 任何一位有心细读我的作品的读者都会发现，即使作品是直截了当的宣传鼓励，也包含着许多职业政客视为节外生枝的点缀。 Anyone who cares to examine my work will see that even when it is downright propaganda it contains much that a full-time politician would consider irrelevant. 我不能，也不愿意完全放弃我在童年时养成的世界观。 I am not able， and I do not want， completely to abandon the world-view that I acquired in childhood. 只要我还活着，我仍会继续讲究文笔风格，热爱大地的山川胜景，对琐细的物品和无用的传闻感到欣悦。 So long as I remain alive and well I shall continue to feel strongly about prose style， to love the surface of the earth， and to take a pleasure in solid objects and scraps of useless information. 要抑制我这方面的本能是无济于事的。我的任务是把个人根深蒂固的好恶与时代强加于我们大家的政治活动协调起来。 It is no use trying to suppress that side of myself. The job is to reconcile my ingrained likes and dislikes with the essentially public， non-individual activities that this age forces on all of us. 这并不容易。这会产生构思及语言的问题。而真实性也以新的方式出现了疑问。 It is not easy. It raises problems of construction and of language， and it raises in a new way the problem of truthfulness. . . 这个问题以各种各样的形态出现。 In one form or another this problem comes up again. 语言则是个更微妙的问题，得花费很大的工夫讨论。 The problem of language is subtler and would take too long to discuss. 这里我只能说，近几年来，我竭力减少生动形象的描写，尽量写得更谨严简练。 I will only say that of late years I have tried to write less picturesquely and more exactly. 我发现一位作家一旦使某种文笔风格臻于完善，他也就已经超越了这种风格。 In any case I find that by the time you have perfected any style of writing， you have always outgrown it. 《动物庄园》一书便是我在有意识有计划地把政治目的和艺术追求结合为一体的尝试。 Animal Farm was the first book in which I tried， with full consciousness of what I was doing， to fuse political purpose and artistic purpose into one whole. 我已经7年没写小说了，但我希望不久能写一部。 I have not written a novel for seven years， but I hope to write another fairly soon. 这部小说注定会成败笔，每次完成的作品都觉得处处是败笔，但我清楚地知道我要写什么样的书。 It is bound to be a failure， every book is a failure， but I do know with some clarity what kind of book I want to write. 写作是一场可怕的劳心伤神的斗争，犹如一场恶病长时间发作。 …Writing a book is a horrible， exhausting struggle， like a long bout of some painful illness. 要不是被一种既不可抗拒又不可理喻的鬼怪驱使，没人愿意从事写作。 One would never undertake such a thing if one were not driven on by some demon whom one can neither resist nor understand. 这种魔怪不外乎是婴儿嚎啕以引起人注意的本能。 For all one knows that demon is simply the same instinct that makes a baby squall for attention. 但话又说回来，作家若不能努力隐去自己的个性，他便写不出什么值得一读的东西。 And yet it is also true that one can write nothing readable unless one constantly struggles to efface one's own personality. 好文章是一块透亮的窗玻璃。 Good prose is like a window pane. 我不能肯定地说我的哪一种动机，但我知道哪一个目标我必须遵循。 I cannot say with certainty which of my motives are the strongest， but I know which of them deserve to be followed. 回顾我的创作，我发现，什么时候缺乏政治目的，什么时候我就会写出毫无生气的书，就会坠入华而不实的篇章，写出毫无意义的句子，卖弄矫饰的形容词和堆砌一大堆空话废话。 And looking back through my work， I see that it is invariably where I lacked a political purpose that I wrote lifeless books and was betrayed into purple passages， sentences without meaninmeaning， decorative adjectives and humbug generally.
American Social Relations Gladys G.Doty Janet Ross American society is much more informal than that of many other countries and, in some ways, is characterized by less social distinction. The American mixture of pride in achievement and sense of “I’m just as good as anybody else.” along with lack of importance placed on personal dignity, is difficult for a foreigner to understand. Americans in general do not like to be considered inferior, and they grumble loudly about inconveniences or not getting a “fair deal.” Yet they do not make a point of their personal honor. As an illustration of the difference between Europen and American reflection in this respect, John Whyte in American Words and Ways gives the following account. A…[European] professor [visiting in American] was once sent a bil for hospital services which he had never enjoyed. The bill was accompanied by a strong letter demanding payment. It was obvious that a mistake in names had been made, but the professor, thoroughly aroused by this reflection on his character and financial integrity, wrote a vigorous letter of reply ( which an American might also have done.) But in this letter of reply he demanded that the creditor write him a formal letter of apology… for this reflection on his honor. Since no publicity could possibly have been given to the mistake, for mistake it was, most Americans in that sitution, after getting the matter off their chest ( or without doing that ) would have let the matter rest. An example of the same thing may be that although Americans like to talk about their accomplishments, it is their custom to show certain modesty in reply to compliments. When someone praises an American upon his achievement or upon his personal appearance, which, incidentally, is a very polite thing to do in America, the American turns it aside. If someone should say, “Congratulations upon being elected president of the club,” an American is expected to reply, “Well, I hope I can do a good job,” or something of the sort. Or if someone says, “That’s a pretty blue necktie you are wearing,” an American is likely to say, “I’m glad you like it,” or “Thank you. My wife gave it to me for my birthday.” The response to a compliment seldom conveys the idea, “I, too, think I’m pretty good.” Likewise, there are fewer social conventions that show social differences in America. Students do not rise when a teacher enters the room. One does not always address a person by his title, such as “Professor” or “Doctor” (“Doctor” is always used, however, for a doctor fo medicine). The respectful “sir” is not always used in the northern and western parts of the country. Clothing in America, as in every place in the world, to a certain degree reflects a person’s social position and income, or, at least among the young, his attitudes toward society or toward himself. Yet no person is restricted to a certain uniform or manner of dress because of his occupations or class in society. A bank president may wear overalls to paint his house and is not ashamed of either the job or the clothing, and a common laborer may wear a rented tuxedo at his daughter’s wedding. Yet in spite of all the informality, America is not completely without customs that show consciousness of social distinction. For example, one is likely to use somewhat more formal language when talking to superiors. While the informal “Hello” is an acceptable greeting from employee to employer, the employee is more apt to say, “Hello, Mr. Ferguson,” whereas the emplyer may reply, “Hello, Jim.” Southerners make a point of saying “Yes,sir,” or “Yes,ma’am,” or “No,sir,” or “No, ma’am,” when talking to an older person or a person in position of authority. Although this is a good form all over the United States, “Yes, Mr. Weston.” or “No, Mrs. Baker” is somewhat more common in a similar situation in the North or West. Certain other forms of politeness are observed on social occasions. Though people wear hats less now than in the past, women still occasionally wear hats in church and at public social functions ( except those that are in the evening ). In American there are still customs by which a man may show respect for a woman. He opens the door for her and lets her precede him through it. He walks on the side of the walk nearest the street. He takes her arm when crossing a street or descending a stairway. A younger person also shows respect for an older one in much the same fashion, by helping the older person in things requiring physical exertion or involving possible accident. American surface informality often confuses the foreigner because he interprets it to mean no formality at all. He does not understand the point at which informality stops. A teacher, though friendly, pleasant, and informal in class, expects students to study hard, and he grades each student’s work critically and carefully. He also expects to be treated with respect. Although students are free to ask questions about statements made by the teacher, and may say that they disagree with what he says, they are not expected to contradict him. Similarly, in boy-girl relationships a foreign student should not mistake the easy relationship and flattery that are part of the dating pattern in the United States, nor presume that it means more than it does. Also, because an American is perhaps more likely to admit and laugh at his own mistakes than one who stands more on his dignity, a foreigner sometimes does not know how to handle the American’s apparent modesty. The American is quite ready to admit certain weaknesses, such as “I never was good at mathematics.” “I’m a rotten tennis player.” or “I’m the world’s worst bridge player.” However, the stranger must not be too quick to agree with him. American think it is all right, even sporting, to admit a defect in themselves, but they feel that it is almost an insult to have someone else agree. A part of American idea of good aportmanship is the point of being generous to a loser. This attitude is carried over into matters that have nothing to do with competition. If a man talks about his weak points, the listener says something in the way of encouragement,or point to other qualities in which the speaker excels. An American student reports that when he was in a foreign country he was completely stunned when he said to a native, “I don’t speak your language very well.” and the native replied, “I should say you don’t.” In a similar situation an American would have commented, “Well, you have only been here two months.” or “But you’re making progress.” Although Americans are quite informal, it is best for a foreigner, in case of doubt, to be too formal rather than not formal enough. Consideration for others is the basis of all courtesy. 美国的社会比其他国家的社会更加非正式，在某些方面，美国社会的特征就是较少的社会差别。美国式的混合物－个人的成就感、不比别人差的优越感以及对个人尊严缺乏重要性，这些对一个外国人来说是很难理解的。通常来讲美国人不喜欢被别人看成低人一等的，他们也会为自己遭受的不便而抱怨，还会为自己没有得到公平的待遇而抱怨。然而，他们也不是很重视自己的荣誉。在这一方面，为了更好展示欧洲人和美国人的不同反映，John Whyte 在《美国语言和方式》这本书里给了我们如下的描述。 有位欧洲的教授曾在美国访问，他有次收到一份在医院接受治疗的账单，实际上他并没有接受过任何治疗。随附账单还有一封措施很强烈的信件。很明显这是因为把姓名弄错了，但是这位教授由于对信中对自己人格以及金钱方面的廉洁而提出的质疑感到不舒服，他也写了一份措辞很激烈的回信。（美国人也会这样去做）。但是在这份回信中，这位欧洲教授要求他的债权人写一份正式的道歉信，就因为对他人格的指责。由于这样的错误并没有被公众知悉，即使这样的错误已经发生了，但大多数美国人在这种形势下，只是将其宣泄一番，甚至有的人根本就不用宣泄，就让这件事情过去了。 同样的事情我再给你举一个例子，尽管美国人比较喜欢讨论自己的成就，但是他们有个习俗，那就是如果你得到某种赞美时，你的回答要展示某种谦虚。当有人在赞美一个美国人诸如他的成就或外貌的时候，这些话题在美国被认为是很有礼貌的事情，他也不会太在意。如果有人对一个美国人说：“祝贺你当选俱乐部主席”，他会回答“我希望把工作做好”或者诸如词类的话语。当有人说：“你打的领结很漂亮”，而美国人会说“我很高兴你喜欢它”或者“谢谢你，这是我妻子送给我的生日礼物”。所有对这种赞美的回答从来都不会传达这样的含义即“我也认为我挺不错的” 同样的，在美国也很少有那种社会习俗来表现这种社会差异。当老师进教室的时候，学生是不起立的。也不经常在一个人的名字前面加一些头衔，比如教授或博士。（DOCTOR 如果从医药学方面来称呼也是可以的）。表示尊敬含义的SIR在美国北部和西部也是很少使用的。 在美国正如在世界上其他地方一样，从某种意义上，人的穿着会反映其社会地位和收入，或者至少在年轻人当中可以反映这个社会或者自己的态度。但是由于自已的职业或社会地位，没有任何一个只局限穿一种特定的制服或选择某种特定的穿衣方式。一个银行的行长在粉刷自己房子的时候会穿工装服，而且不会因这种工作和穿衣的方式而感到羞愧。而一个普通劳动者在自己女儿的婚礼上也会租穿一件无尾燕尾服。 尽管有诸如此类非正式的东西，但是美国也并不是完全没有习俗来展现这种社会差别意识。例如，但一个人跟他的上司说话的时候，他会用更加正式的语言。尽管非正式语言HELLO可以用于雇员和雇主之间，但对于一个雇员来说，他更倾向于使用HELLO,MR FERGUSON，而上司回答时可以直接回答HELLO JIM。当跟一个年长者或者权位更高的人说话时，美国南方人主张说YES SIR 或YES MA’AM 或NO, SIR或NO, MA’MA。尽管这样的称谓在全美国被认为是一种很好的称谓形式，但是在美国北部或西部，人们还更倾向于称YES,MR WESTON或NO,MRS BAKER。某种表示礼貌的形式可以在社交场合会看到的。尽管现在的人不像过去那么经常带帽子，但是女性在教堂或一些公众庆祝宴会时会带上帽子的（当然这些场合如果发生在晚上就不用了） 在美国仍然还有些习俗，男士们通过这些习惯来表现对女士的尊敬。他会给女士开门，而且让女士先进入。男士也会走在更靠近街道的人行道。当穿过一条阶段或下楼梯时，男士会扶着女士。一个年轻人同样也会表示对年长者的尊敬，他们通过帮助他们做一些费体力的活或一些引发事故的活。 美国人这种表面上的非正式性会让一个外国人迷惑，因为他认为美国人的这种非正式性意味着没有正式性而言。但是他并不知道美国人的这种非正式性会在哪里变成了正式性，比如一个老师在课堂上看起来友好、和善，在课堂上也表现的非正式，但老师要求学生努力学习，并且在批改作业时是很严格和仔细的。而且这位老师也同样希望学生能尊敬他。尽管学生对老师的陈述自由提出问题，而且也可以表达对老师观点的不同意，但是这些学生也不能驳斥老师的观点。同样，在男孩和女孩交往的过程中，一个外国学生也不要对美国人在约会里表现的亲近关系或奉承的话语而误会，不要认为他们还有更深层次的含义。同样，因为比那些经常想保持自己尊严的人来说，美国人非常有可能承认和嘲笑他自己的错误、缺点。但是有时外国人不知道怎么处理美国人这种表面的谦虚。美国人很容易承认自己的某些弱点，诸如“我的数学不好”，“我的网球打的很烂”或者说“我的桥牌打的也是出奇的差”，但是，这个时候对于一个陌生人不能随声附和。美国人认为，承认自己的一些弱点没有什么，即使是运动项目不行，但是如果别人对他们谦虚的话语表示同意，他们认为这是对他们若大的侮辱。美国竞技精神的一部分就是对失败者要赋予同情和慷慨。这种态度从体育竞技中被带入到跟体育竞技一点关系都没有的事情当中了。如果一个人谈及自己的弱点时，听者一般都会以鼓励来回应或指出失败者在其他领域是很擅长的。一个美国的学生讲到，有次他去国外时，当他对当地人说：“我说你们的语言说的不好”，而对方回应到“我也这么认为”，他被当地人的回答惊呆了。当然，在同样的情势下，一个美国人将会回应到“你来这里才刚两个月而已” 或者说“但是你取得进步了”。 尽管美国人好像十分不正式，但对于一个外国人，尤其在不知道情况下，你最好尽可能正式的对待。总是考虑别人是所以礼仪的基础。